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است   گردآورى و تكثير شدهويدا حاجبي تبريزي نوشته شد و نخست در اين يادنامه كه به همت) 1310-1378 ( ـ قاضي  پري حاجبياين متن  براى يادنامة

  . است و برگرفته از همان يادنامهحسن قاضيطرح چهرة پرى اثر . انتشار يافت) 2002پاريس، ژوئن (
همان سالها كه .  هم هست با همة تب و تابها و پست و بلندهاو غم و شاديهايشسالهاي پاريس شود اما پرى آغاز مى“ كلاس سنگى” با  پريناگر براى م

ماده در دنيايى كه داشت دگرگونيهاى دهة شصت ميلادى را آ. انديشيديم اى پرخنده هم مى آمديم و به آينده اى مى جوانى ما بود كه هر كدام از گذشته
  .كرد مى

و ياد همة ما آورد كه به آن فراموشى محتوم نزديكتر . بخشى از آن سالهاى پاريس را هم با خود برد) 1999ژوئن  3 / 1378 خرداد 13(پرى كه رفت 
  .يرشاهيام. شهرآشوب . هم بودشوشو سالهاى پاريس سالهاى). 2002 ژوئن 7/  1381  خرداد17(رود  و اكنون شوشو است كه مى. ايم شده

شايد هم . 1331 اواخر يا اواسط سال. كتابفروشي زواربالاتر از . مخبرالدوله نزديكيهاى چهارراه.  بود كه او را ديده بودمآباد شاه شايد اول بار در خيابان
از آن دوستيهايى كه در محيط . بعد پاريس بود و دوستى. و سايه و يكى دو تن از آشنايان ديگر) كرد تخلص مى“ كولي”كه آن زمان  (سياوش همراه

 هم كه نه تنها بر شوشو كه بر همة ما مادرى و دوستى داشت، روشنايى و رخشانى  مولوداز پرتو تابان شد و افزون بر اين،  خانوادگى كوچك ما بارور مى
  .با كنكاش و گفت و گو. و در ميان تفاوتها.  از فاصلهكنار و بيفاصله و صميمى و در. آورد از آن دوستيهايى كه هيچگاه كدورتى را به همراه نمى. گرفت مى

ها و  طنز و تيزبينى و خنده. شوشو سخن بود و كلام و نوشته و شعر. ها در نگرانى رنگ و اضطراب وجود و لبخنده. پرى پرسش و شگفتى تلاش بود
  .نماندن از پا ننشستن و از پا , و هر دو . ها پوزخنده

ايران ديگر آن نيستند كه در سالهاى پايانى قرن نوزدهم بودند و اگر هم بيش از دو دهه وهن و سركوب كور جمهورى اسلامى اگر امروز زنان و دختران 
شكنيها و  ها، سنت نتوانسته است ايشان را به اطاعت و انقياد آن روزگار برگرداند، به يمن كنشها، واكنشها، گزينشها، جسارتها، خشمها و خنده

 و در يادمان بمانند. تا يادمان نرود. پريها و شوشوهاستگذاريهاى  بدعت
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  .پ. ن                  
    2002 / 1381 ، تابستانپاريس                              
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عمارتى دو يا سه طبقه با  . ميشه بسته بوداى بود از سنگى يكپارچه در برابر درِ عمارتى كه ه كلاس سنگى، كلاس نبود پله
بردند بلكه از آن  تهران به كار مى“ شيك”نماى آجرى؛ نه از آن آجرهاى بهمنى كه در اواخر دهة بيست كم كم در ساختمانهاى 

بايست در  عمارت را مى. رفت هاى محلات بالاى شهر به كار مى آجرهايى كه در اوايل سالهاى جنگ جهانى دوم، در ساختن خانه
 بالا، در زمينى شمالى ـ جنوبى و چهارراه پهلوياواخر سالهاى رضاشاهى و شايد هم در دوران جنگ ساخته باشند، كمى بالاتر از 

  . خيابان پهلويدو نبش برِِِ خيابان و آنهم 
   

رفتى چهرة شمال  ىدر خيابان نادرى هر چه به سوى غرب پيشتر م. شد  شروع مىخيابان نادريآن زمانها شمال شهر از 
 و يا در سه راه شاه كه به دست راست مى پيچيديم ديگر معلوم بود كه در چهارراه يوسف آبادشد و در  شهر بهتر مشخص مى
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رو دست راست، دكان و مغازة  از سه راه شاه به طرف شمال هم، پياده. تر تر و خلوت شمال شهر هستيم با خيابانهايى پردرخت

 از جمله از جلوى يك حمام و يك عكاسى و يك لباسشويى  هم رد مى شديم و بعد از ، اميراكرم چهارراهتا سرِ. بيشترى داشت
فروشى و يك  اى و يك آجيل  بود و بعد هم باز عكاسخانهپارك گذشتيم، درست نبش چهارراه، كافه قنادى خيابان كه مى

داشت و در اين طبقه، يك رستوران يونانى بود كه روزهاى فروشى بزرگ كه كنارش درى بود كه به طبقة بالا راه پله  اغذيه
و آن روز، از آن بالا، خيابان پهلوى در زير ساية درختان چنار، . احياى ماه رمضان همان سال، به ما ناهار داد آنهم همراه شراب

  . چه دلپذير بود
افتاديم، درست چسبيده به اين عمارت چند  ه مىرو به سمت چهارراه بهلوى را آمديم و روى پياده ها كه پائين مى آز آن پله

از سطح خيابان يكى دو پله . شد به طول ده دوازده متر بازى باز مى رسيديم كه به راهرو يا دالان سر طبقه، به در كوچكى مى
گذشتم تا آن ته،  مىاى سه بار، عصرها، ازين راهرو  بود كه من هفته 1329 در پائيز و زمستان. خورد تا پا به كف راهرو برسد مى

آب در ميان و  حوضى بى. به درِ دومى برسم و پس از عبور از آن، داخل حياطى بشوم نه چندان بزرگ و اكنون پائيز زده
شدم، خانه در اجارة جمعيتى يا انجمنى بود براى  در آن ايام كه من وارد اين خانه مى. اى رهاشده با چند درخت در كنار باغچه

همين هم ما را به آنجا كشانده بود، به فراگيرى زبان فرانسه در كلاسهاى . نسه به وسيلة معلمهاى فرانسوىتدريس زبان فرا
، كه چندان رونقى هم نداشت در عمارتى نه چندان بزرگ و البته شمالى ـ جنوبى كه با “ آناتول فرانس”درس انجمن يا جمعيت 

رسيديم و به راهرويى كه سمت چپ آن اتاقى بود كه كلاس  به ورودى آن مىبالا رفتن از چند پله و شايد هم عبور از ايوانى 
  .شدند پانزده نفرى مى كلاس ما ده. درس ما بود

گونه و با چشمان آبى و موهاى  خانمى جوان، لاغر و ريزنقش و باريك اندام و سفيدرو و سرخ.  بودمادام طباطباييمعلم ما، 
چندان هم قيافة . دانم زد كه فارسى نمى فقط فرانسه حرف مى.  اى بر تن پيرهن سبز سادهو بيشتر و يا هميشه با . بلند و بور

خيابان پهلوى افتاده بود؟ مادامى كه به عقد سيدى “ آناتول فرانس”چطور شده بود كه گذارش به اين كلاس . شادى نداشت
ازكجا ! شايد هم سيده بود.  طباطبائى نخواهند شدهايش سيد دار هم كه بشود بچه آمده بود و مطمئن بود كه بچه طباطبائى در

  معلوم؟
ريخته  شده بود و پشت به حياطى كه چند درخت برگ در آن غروبهاى پائيزى، در آن اتاقى كه با نور لامپ بيحيايى روشن

آمدم و   ميدان توپخانه مى ودارالفنون رفت، من هم كه از و بعد هم مى. داد داد، مادام طباطبائى به ما فرانسه درس مى را نشان مى
گيرم، به  پس از يكساعتى گوش دادن به زبان آناتول فرانس و احياناً باز هم اين پرسش از خود كه بالاخره كى اين زبان را ياد مى

يكبار هم مادام طباطبائى را دم سرچشمه ديدم، . گشتم كه خودم را به اين سوى شهر برسانم مى  بر ري  و خيابانآبشار كوچة
مادام طباطبائى و . اش رفت، با همان پيرهن سبزش و سيماى گرفته  حضور مى امينراه ، كه به طرف سهمسجد محموديهجلوى 

چه سرنوشتى پيدا كردند؟ مثل اينكه آن زمانى كه پاى ما به كلاس  اش و كلاسهاى زبان فرانسه“ جمعيت آناتول فرانس”آن 
  . نمانده بود“ آناتول فرانس”الاى چهارراه امير اكرم، اثرى از رو، ب سنگى باز شد ديگر در آن كنار پياده

  
فروشى ديگرى  گذشتيم و به  آجيل اى مى رفتيم، از كوچه ، اگر بازهم به سوى شمال مى“خانة سابق آناتول فرانس”ازين 

 را در الكهاى بزرگى هوا هاى بو داده كرد و يا تخمه رسيديم كه هميشه بساط تخمه بو دادن خود را كنار خيابان پهن مى مى
ازين آجيلى كه مى گذشتيم ديگر .  كرد داد تا خنك كند و در هر حال، فضا را با بوى داغ تخمة بو داده  پر مى مى
كافه قنادى كه شيرينيهاى معروف و ممتازى داشت، از زبان و نازك گرفته تا شيرينى ناپلئونى و انواع . رسيديم مى“ بامداد”به 

درهمان ورودى، بساط شيرينى فروشى بود و . اى بود شايد سه دهنه مغازه.  يا خشك و ككهاى خوش عطر و نرمشيرينيهاى تر
صاحب بامداد از ارامنه بود و گارسونهاى . بعد هم براى كافه نشينان، در آن سوتر، هفت هشت تايى ميز و صندلى گذاشته بودند

اغذيه فروشى كه . بود“ آندره”شديم، در نبش شمالى  د و از كوچه كه رد مىاى بو نبش جنوبى كوچه“ بامداد”. كافه هم همينطور
شد  و كوچك و بزرگ و  اى كه هيچ جاى ديگر نظيرش پيدا نمى هم ساندويچهاى خوبى داشت و هم بخصوص، بستنى ميوه

فروخت از لنت گرفته تا باطرى و  بعد از آندره، دكانى بود كه اسباب و وسايل اتومبيل مى. دختر و پسر را معتاد خودش كرده بود
اى كه با عبور از آن به  شد و اول، ديوارى آجرى بود و بعد كوچه تقريباً اينجا ديگر مغازه ها تمام مى. شمع و قالپاق و لاستيك

يكى كه . رو مقابل بود كه مغازه داشت حالا پياده. يافت  رسيديم كه تا چهارراه پهلوى ادامه مى مى“ كافه شهرداري”نرده هاى 
آن بالاتر نزديك چهارراه هم يك چلوكبابى و يك كتابفروشى و يك . فروخت تابستانها بستنى و فالوده و مخلوط مى

حالا به چهارراه پهلوى رسيده بوديم با .  بغل چلوكبابى هم يك عكاسى بود. هاى معمولى ديگر دوزى علاوه بر مغازه پيرهن
كرد و پهلوى و خيابانهاى ديگر   را قطع مىخيابان كاخگذشت و  آمد و از جلوى دانشگاه مى  مى اسفند24ميدان  كه از خيابان شاهرضا

  . برسد كه آنجا ديگر دنياى ديگرى آغاز شده بودميدان فوزيهرا هم، تا آن دورترها به 
جنوب شرقى از همه آرامتر گوشة . شايد هم مثل هر چهارراه ديگرى، هر گوشة اين چهارراه خصوصيت خودش را داشت

آن گوشة . اى به وجودآمده بود و پس نه دكانى داشت و نه كيوسكى و نه مغازه“ كافه شهردارى”بود كه از تقاطع دو ديوار يا نردة 
. و هم بساط روزنامه فروشى) و از جمله يك اغذيه فروشى يا نوشابه فروشى و يك بخارشويى؟(جنوب غربى هم مغازه داشت 
از آن دو گوشة ديگر بود نه در دكان معاملات ملكى بود و نه در سقط “ تر خلقى”قى كه در مجموع جلوة خاص گوشة شمال شر



 
      قلم ها           ند هاپيو        خانه           "کلاس سنگی" :ناصر پاکدامن   -56             ايل بيگیآراد        

 
ماند و هميشه راديوى روى ديوارش موسيقى  فروشى نسبتاً بزرگش بلكه در دكة واكسى ـ كفاشى بود كه كمتر بى مشترى مى

زد يا چهارگاه يا ابوعطا، وقتى خواست با  گاه  مى م سهدان زد سنتورزنى كه داشت نمى آن دفعه كه كفش مرا واكس مى. زد مى
! سمفوني شهرزاد ريمسكي كورساكفاى ضربى  كار را تمام كند  ناگهان شروع كرد به زدن يكى دو تا از آهنگهاى سوئيت ـ  قطعه

 با“ آهنگ شهرزاد” تمام رنگى بود كه اول بار در فيلم“ ملوديهايى”دانم  اما يكى دوتا ازهمان  زد نمى اينكه در كدام دستگاه مى
و آنهمه بروس و پارچه كشيدن، كفشها چنان برقى پيدا “ ناگت”با آن واكس . شنيده بوديم سينما ماياك در) ؟ (ايوون دوكارلو

هايى كه سر و وضع  نمود با مغازه تر از همه مى گوشة چهارمى چهارراه غنى. ماند كرديم تا ابد پايدار مى كرد كه خيال مى مى
فروشى، قنادى شاهرضا، يك سلمانى كه صاحبش جوان خوش صورت لالى بود و  يك گلفروشى، يك آجيل. بهترى داشتند
اينجا هم باز يك عكاسى . شد كه كنار يا جلوى در، يكى دوتا از دوستان كر و لالش  به گفت و گو مشغول باشند بيشتر هم مى

بايست آنها را   و يا مشتريان زن و يا مرد ديگر كه حتماً عكاسباشى مىشدة عروس و دامادها“ روتوش”بود با همان عكسهاى 
ها جزو ساختمانى بود سه  همة اين مغازه. خوش عكس هم تلقى كرده باشد كه عكس بزرگشان را توى جعبه آينه گذاشته باشد

گذشتيم به  شد كه وقتى از آن مى يا چهار طبقه با نماى سنگى؛ و عكاسى كنارِ در ورودى ساختمان بود كه به راهرويى باز مى
 اجاره داده بودند  انجمن فرهنگي ايران و آلمانرسيديم كه آن سويش عمارت دو سه طبقة ديگرى بود كه همان ايام به حياطى مى

رده انداخت و رستورانى هم درست ك يا نمايشگاهى راه مى) فاخرة صبا مثلاً رسيتال آواز(و اين انجمن هم آنجا گهگاهى كنسرتى 
  .شد در آن ناهار و شامى خورد بود كه مى

رو،    فروشى بود كه كنار پياده رفتيم مهمتر ازهمه چيز آن روزنامه رو به سوى دانشگاه مى براى ما كه صبحها ازين پياده
 در صدقم سر راه دانشگاه بود كه آن روز صبح، عكسهاى. كرد ها را پهن مى نزديك جو، بر روى تخت چوبى ناچيزى، روزنامه

كارى سقف و  آينه. اى چاپ كرده بود در روى آن بساط روزنامه فروشى ديدم)؟(روز سه شنبه  مجلة فردوسيمحكمة نظامى را كه 
و من تنها نبودم كه روى آن بساط خم . ديوار محكمه پيدا بود اما جلوتر مصدق بود با كت بركَش و در حالتى مهاجم و معترض

  .   يرت و ناباورىسراسر خشم و ح. شده بودم
 خان شعبانكرديم كه آن همه شور و هيجان و آرزو و اميد به همت  باور نمى.  مرداد ختم شده بود28تابستان با .  بود32پائيز 

اى   كه  اعلاميهملكي .شود عنقريب همه چيز باز از سر شروع مى: بند بازنشسته به پايان رسيده باشد و چهار تا و نصفى ششلول
اى درازمدت صحبت كرده بود با واكنش منفى  ريزى مبارزه كنيم و از ضرورت پايه  كه يكبار ديگر  از صفر شروع مىداده بود

نه،  همه چيز هنوز ممكن . ديدند اى از سازشكارى را مى بسيارى از هواداران خود روبرو شده بود كه در چنين موضعگيرى نشانه
كارگران هم خواهند بود و عشاير فارس هم كه . شمال شهر و بازار هم در جنوبدانشگاه در . كافى بود اعتصابى كنيم. بود

در . و پيروزى نزديك است. تر تر و پس پرتوان تر، پيوسته گسترده. پس ديگر بايد در انتظار سى تير ديگرى باشيم. همچنين
خوانديم  گرفتيم و مى  و آن روزنامة مخفى را مىگذرانديم و اين اعلاميه ها را مى انتظار اين پيروزى نزديك بود كه روزها و هفته

مانديم كه با شركت و پيوستن خود، پيروزى را در   داديم و گوش به زنگ هر حركت و جنبش اعتراضى مى و به اين و آن مى
  . دسترس ببينيم

لاس سنگى، براى من استدلال اش جلوى ك  با قد بلند و كشيده اقتدارآن روز بعد از ظهر يكى از روزهاى پائيزى بود كه برادرِ
و بعد توضيح “ .هيچ كارى ندارد. كنم  را قرق مى لاله زاربه من اگر دو تا تفنگ بدهند من همة. اينها به فوتى بندند”مى كرد كه 

ر را رفتيم كه بر همه چيز مسلط بمانيم و آن شريان حياتى شه داد كه با آن تيرانداز ديگر هركدام، بالاى كدام پشت بام مى مى
  .كرد همين آسانى، افسوس و اندوه را بيشتر مى. نمود با سخنان او همه چيز آسان مى. در دست داشته باشيم

. شد و يا از همان حوالى، مثلاً از دانشگاه و يكى دو بار هم از ميدان كاخ  گاهى تظاهرات   يا از چهارراه پهلوى شروع مى
خيابان صباي كه قواى انتظامى در خيابان شاهرضا دنبالمان كردند، دويديم و نرسيده به چهارراه، پيچيديم توى ) نهم آبان؟(يكبار 
همچنان در هوا بود  كه من برگشتم و به  “ مصدق پيروز است”و يا “ يا مرگ يا مصدق”دويديم و شعار   بازهم همانطور مى.شمالي

پشت سرم نگاه كردم و سربازى را ديدم كه سر خيابان شاهرضا زانو به زمين زده است و تفنگش را به سوى گروه چند ده نفرى 
 شد و تير ديگرى هم روى اسفالت يا ديوار صفيرى كشيد اما مهارت صداى تير هم بلند. دوندگانى كه ما بوديم نشانه رفته است

ايم و  بايست كرده باشيم كرده از مهلكه جستيم و فكر كرديم كه كارى را كه مى. سرباز وطن آنقدرها نبود كه مسئله ساز شود
  .منتظر بوديم تا كى دوباره آغاز كنيم

و دبيرستانهاى ) كالج (البرز دبيرستان. ن دخترانه و پسرانه بودگذرگاه دانش آموزان چند دبيرستا,   چهارراه پهلوى
شد و خالى  ها از دخترانى با روپوش ارمك خاكسترى پر مى چهاربار در روز خيابانها و كوچه. نوربخش و  انوشيروان دادگردخترانة

ساله را كنار گذاشته بودند و پس حالا ديگر سالها بود كه ديگر پسرها لباس متحدالشكل خاكسترى رنگ دوران بيست . شد مى
هم به تن كسانى “ جينز”تك و توكى شلوار . آموزهاى پسر كت و شلوارهايى به تن داشتند با رنگهاى بازتر و شادتر دانش
تماسهاى ناموس ”هاشان برسند و فرصتى براى   زدند كه قبل از پسرها به خانه زنگ دختران را نيمساعتى زود تر مى. ديدى مى

  .دار شدن عفت عمومى تلاش و كوششى مذبوحانه براى جلوگيرى از لكه.  پيدا نشود“شكن 
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كرديم  و در پياده رو دست چپ، سى چهل مترى كه بالا  در چهارراه  پهلوى،  خيابان شاهرضا را كه رو به شميران قطع مى

عمارت نبش شمالى اين كوچه با . كرد تصل مىرسيديم كه خيابان پهلوى را به خيابان صبا م رفتيم به كوچة نسبتاً پهنى مى مى
شد و محل و معبر همة رفت و آمدهايى  خيابان پهلوى، آن عمارت ما بود كه سرِ نبش، درِ ماشين رويى داشت كه به حياط باز مى

 كه در آن ماند خاصه اش بى استفاده مى به اين ترتيب، آن درِ دوم با آن پلة سنگى و زنگ و دركوبه. گرفت بود كه صورت مى
اجاره داده بودند و پس كارمندان و مراجعانشان هم از همان درِ ) ؟ادارة املاك سلطنتي يا بانك عمران(اى  زمان خانه را به اداره
رو دست  به اين ترتيب، آن پله مانده بود كنار خيابان، تقريباً زيرِ ساية آن دو رديف چنار بلند پياده. كردند بزرگ رفت و آمد مى

يك دواخانه و يك : يابان پهلوى كه به خلاف پياده رو مقابل، مغازه و دكانى نداشت مگر چندتايى حدود سرِ چهارراه چپى خ
ها بود و گاهى  شد كه ديوار خانه و بعد ديوارى شروع مى) شايد يك خواربارفروشى؟(معاملات ملكى و يكى دوتا مغازة ديگر 

  .يافت  و احياناً هم با نردة آهنى كه  تا چهارراه تخت جمشيد ادامه مىآجرى، گاهى گچى و گاهى هم سيمانى و سمنتى
رو دست   آن وقتها اين قسمت خيابان پهلوى آنقدرها پر رفت و آمد نبود و تازه  ازين رفت و آمد كم، سهم كمترى به پياده

ى در نزديكيهاى چهارراه و بعد چند مترى ديوار كار معمول و  هايى با كسب روى مقابل  پرِ مغازه بود، مغازه آن پياده. رسيد چپ مى
كه اينها تقريباً روبروى . فروشى و يك عرق) شايد هم بربرى؟(آجرى تا يك قهوه خانه و يك جگركى و يك نانوايى تافتونى 

ايستگاه تك و  از جادة پهلوى و كمى پائينتر از شميرانايهاى  شد و به محاذات ايستگاه اتوبوسها و كرايه كلاس سنگى واقع مى
  .آباد توك اتوبوسهاى ونك يا يوسف

خانه هم ديزى داشت و  آن قهوه. عرق و نان تازه و سيخهاى جگر و دل و قلوه كباب:  پس براى اهل فن همه چيز آماده بود
عمله بناهاى شد و از كسبة محل گرفته تا شوفرها و شاگرد شوفرهاى اتوبوسهاى خط شميران و  شد، قيامت مى ناهاربازار كه مى

آن روزها كه هوا آفتابى بود و . رفتند و كلة هم بالا مى خانه و بساط جگرگى از سر ساختمانهاى اطراف در حول وحوش قهوه
  .نشستند رو و كنار جوى آبى با تقريباً  آبى مدام هم مى ملايم، جماعت توى پياده

گذاشتيم  و يا به ديدار  در آنجا بود كه با هم قرار مى. داربراى ما كه دانشجو بوديم ميعادگاهى بود براى دي“ كلاس سنگى”
آمدند كه ديدارى تازه كنيم و گپى بزنيم و بعد هم هر كدام به سويى  رفتيم كه ازين يا آن مدرسه يا دانشكده مى دوستانى مى

اقتدار هنرسرايعالى را تمام . ندآمد پاى اصلى آنهايى بودند كه به ديدن اقتدار مى. نبوديم“ كلاس سنگى”ما پاى اصلى . برويم
آدمى بود سه چهار سالى  . فيزيك و شيمى و شايد هم رياضيات: داد كرده بود يعنى مهندس بود و در دبيرستان البرز درس مى

و . رفت زد و حالا بيشتر به كوهنوردى مى ورزشكار، زمانى توپ مى. اى خندان و جوان خنده رو و با طبع و روحيه. تر از ما مسن
و چه بسا قرار و مدارهاى كوهنوردى روزهاى . آمدند هم مى“ كلاس سنگى”رفتند به  خيلى از كسانى كه با او به كوهنوردى مى

 و يا فيروزبهرام خيلى ازينها شاگردان سابق اقتدار بودند و يا از شاگردان سابق البرز و يا. شد جور مى“ كلاس سنگى”تعطيل در 
  .آمدند  مى دبيرستان شاهپور تجريشا هم ازيكى دو ت. دبيرستانى ديگر

با برخى از شاگردانش كه در درس خود اشكال داشتند و شايد . از ابداعات اقتدار بود“ كلاس سنگى”دانم  آنقدر كه من مى
رين گذاشت تا با آنها بنشيند و تم خواستند درس خصوصى بگيرند در روى اين پلة سنگى و جلوى اين در بسته  قرار مى هم مى

گذشتند و آب هم توى آن جوى پهن كه به  ماشينها هم از توى خيابان مى. حل كند و درس دوره كند و به سئوالات پاسخ دهد
اعتنا و بى  گذشتند گاهى متعجب و گاهى هم بى مانست از زير درختان چنار، روان بود و تك و توك عابرانى هم كه مى نهر مى

  . كردند نگاه مى“ زمزمة محبت”اين اينكه سر از كار در بياورند، به 
شاگردان سابق هم بودند كه حالا . آمدند  منحصر به شاگردان نبود مى“ كلاس سنگى”هايى  كه به   حالا ديگر شمار چهره
د دوستان آنها هم بودند و بعد هم در فضا، در ميان حرفها، يا. گرفتند و يا به دانشگاه رسيده بودند ديگر يا داشتند ديپلم مى

از وجود اينها، . آنهايى هم بود كه ديگر نبودند به هر علتى، و از جمله به اين خاطر كه براى ادامة تحصيل به خارج رفته بودند
  . شديم ضمن اشارات صحبت ديگران بود كه ما تازه واردها خبردار مى

شدند بر  ه از آمدن دوست نوميد مىماندند و وقتى ك آمدند و مدتى در انتظار هم مى بعضى كه وعدة ديدارى داشتند مى
نوشتند كه فلانى قرار بود بيايى  اى به خط ريز و معمولاً با مداد مى روى بند آجرهاى كنار در و حتى گاهى هم روى در، چند كلمه
 اين پيامها، در ميان. تا اين ساعت منتظر ماندم، نيامدى رفتم. و جزوة فلان چيز را هم برايم بياورى يا با هم به سينما برويم

نه پيامهاى عاشقانه بود و نه شعارهاى سياسى و نه شوخيهاى معمول . گاهى هم فرمول رياضى بود يا فرمول فيزيك و يا شيمى
  .“خواهى مرا بشناسى سر اين خط را بگير و بيا اگر مى”و يا “ هر كه بخواند خر است”روى ديوارها كه 

رفتند از  كردند و به آن مدارس هم مى آنها كه در آن نواحى زندگى مى. دهيچ بد نبو“ كلاس سنگى” سر و  وضع جماعت 
دانستند  ها، رانندگى مى حتى يكى دو تا از بچه. رسيد آمدند و لااقل دستشان به دهانشان مى هاى دست تنگ شهر نمى خانواده

، در حول و حوش “كلاس سنگى”ه جلوى چرا ك. آمدند مى“ كلاس سنگى”و گاهى با جيپ يا اتومبيل پدرى به مانور دادن جلوى 
. شد موقع تعطيلى مدارس دخترانة انوشيروان دادگر و نوربخش، بفهمى نفهمى به صحنة دلبرى و خودنمايى و دلربايى بدل مى

ايستاد  يا پسرى چنين  در اين ظهرها و بعد از ظهرها بود كه گاهى دخترى با پسرى، به صحبتى نه چندان بلند و طولانى مى
به اين ترتيب و در برابر چشمان حسرتبار، حسود و يا شگفت زدة اين و آن، يكى از محرمات شكسته . يافت ادتى را مىسع
  .شد مى
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در آن كوهنورديها و گردشهاى روزهاى تعطيل كه به . پسرانه بود اما از اسارت اين محرمات آزاد شده بود“ كلاس سنگى”

و همين خود حول و . كردند و دوستانشان هم شركت مى“ كلاس سنگى”هاى  چهشد خواهران ب زعامت اقتدار برگزار مى
و . رسيد آورد كه گاهى از كوه و صحرا به پارتى و مهمانى و سينما هم مى فضاى مختلطى را به وجود مى“ كلاس سنگى”حوش 

  . اى از آزادسازى و رهايى داشت آن روزها، دستيابى به  فضاى مختلط جلوه
گفتند كه حتى معلم ورزش   مى. چندتايى از پسرها ورزشكار بودند. سازى و رهايى، ورزش نقش خود را داشت  در اين آزاد

معرفى “ انوشيروان دادگر”به “ مربى”خوانده، به عنوان  كرده  و در كالج هم درس مى يكى از آنها را كه خوب بسكتبال بازى مى
اى بودند  م انوشيروان دادگر و هم نوربخش در مسابقات ورزشى دختران وزنهه. كرده بوده كه برود و تيم مدرسه را تمرين بدهد

و بسيارى از قهرمانهاى دو و ميدانى و پينگ پنگ و واليبال و بسكتبال دبيرستانهاى دخترانة پايتخت از شاگردان اين دو 
به بيرون از روال و رفتار متداول  و به ورزش پرداختن در آن زمان، و هنوز هم  و خاصه براى دختران، گامى .  مدرسه بودند

المقدور بايد لباس خاصى به تن كرد و كفش مخصوصى به پا داشت  حتى. متعارف بود كه قواعد و مراسم و مناسك خود را داشت
و براى تمرين و مسابقه، ساعتهاى بيشترى را، در بيرون از منزل و چه بسا بيرون از مدرسه، با كسانى جز همدرسان و 

شد براى دستيابى به آزادى  داد و راه و تلاشى مى ورزش آن سلطة خانواده را تخفيف مى. ايها گذراند سيها وهم مدرسههمكلا
هم . آورد ورزش، در مدرسه و بيرون از مدرسه، سرشناسى و تشخص و تمايز را به همراه مى. بيشتر در رفتار و كردار روزمره

ها و شهرهاى ديگر آمده بودند و هم در چنين فضاها و محيطهايى شناخته  لهشناختى كه از محيطها و مح ديگرانى را مى
رساند بلكه  اى بود كه از زندگى و دنياى جديدى خبر مى پس ورزش آن سالها، نه تنها پرداختن به فعاليتهاى تازه. شدى مى

  .رفتارى و كردارى“ سنتى”عاملى بود براى دگرگونى الگوهاى متعارف و 
آن كوهنورديها به كنار، برخى از دخترها ورزشكارهايى . با ورزش آميخته بود“ كلاس سنگى”ول و حوش  محيط مختلط ح

شد و حتى دو تا از آنها كه بعدها براى تحصيل  ها هم چاپ مى بودند درست و حسابى كه گاهى عكس و تفصيلاتشان در روزنامه
م قهرمانى پينگ پنگ زنان را در دانشگاه و در شهر  و شايد هم  رفتند در دهة پنجاه و شصت ميلادى، چند سالى مقاسوئيس به

  . به انحصار خود در آوردند ژنودر استان
آنكه صاحبان آن  كه در آن محيط مختلط نبوديم دورادور اسمهايى را مى شنيديم  بى“ كلاس سنگى” ما حاشيه نشينان 

واليبال . ورزشكارى بوده است تمام عيار.   “كلاس سنگى”اى ه خواهر يكى از بچه: پرى از آن جمله بود. اسمها را بشناسيم
دو سه سالى پيش از انوشيروان دادگر ديپلم گرفته بود و بعد براى تحصيل  . كشيده شايد بسكتبال را هم مدرسه را به دوش مى

نده بود و حالا به پاريس رفته به ژنو رفته بود و پس از يكسالى به ايران برگشته بود و يكسالى هم در دانشكدة ادبيات درس خوا
. شد آمد درست معلوم نمى اى؟ از آن اشاراتى كه در وسط حرفهاىِ ديگران مى در چه رشته. بود كه تحصيلاتش را ادامه دهد

. هم بود و هم نبود: بود“ وجود حاضر و غايب”پرى در صحبتها بود و براى ما كه برادرش را و بعد هم خواهرش را شناختيم، پرى 
و .  در آن روزهاى فرو رفته در خشم و حرمان و سياهى، پرى بى آنكه خودش بداند با ما آشنا شد بود كه“ كلاس سنگى ”در

كلاس ”آورد يعنى تنها كسى را كه من هرگز در  را به ياد مى“ كلاس سنگى”براى همين هم هست كه در ذهن من، پرى 
  . آمد كه من بتوانم او را ببينم نمى“ كلاس سنگى”ر هم بود به و اصلاً در تهران هم نبود و تازه اگ! نديدم“ سنگى
  

 هاى ديماه بود يعنى نيمه 1956هفتة دوم ژانوية . آشناى غايب ما بالاخره سرِ شبى در اتاق كوچكش رابر روى من گشود
 كه درآمدم شهرى ديدم كه آهن از ايستگاه راه. رسيده بودم پاريس اى كه اول صبحِ ديروزش من با قطار به روز يكشنبه. 1334

نمى هم كه مى  باران نم. افزود گرفتة خود بر سياهى شب مى باشد و حالا با ساختمانهاى سياهى“ عروس شهرهاى دنيا”قرار بود 
  .انداخت كرد و بر سنگفرش خيابانها برق مى كرد و سياهيها را سنگينتر مى آمد، همه چيز را خيس مى

 كوي دانشگاهيكشنبه ظهر، ناهار را در رستوران دانشجويى . قتى پيدا كردن گذشته بودشنبه به دوندگى و استقرار مو
شب كه شد به ديدار پرى و  خورده بودم و بعد همراه دوستى راه افتاده بوديم كه به دوست مشتركى سرى بزنيم و بعد هم سرِِ

برنامه همينطور اجرا شده بود و به .  آمده بود برويمشناختم و يكى دو ماهى زودتر از من به اينجا خواهرش كه من از تهران مى
و “ ديزى آهنى”شود يا  مى“ پارچ آهنى”دانم كه  اسمش  به فارسى   آمديم كه از همان زمان نمى پانتئونهاى پشت يكى از كوچه

ه بوديم ناشناسى در را باز هيچ اهميتى ندارد چرا كه حالا كه ما با آسانسور به طبقة آخر آمده بوديم و زنگ زد. “لگن آهنى”يا 
  ! “وجود حاضر و غايب”آن . كرده بود كه پرى بود

انجامد و  گفتى كه هيچ وقت به فرياد خشم نمى صدايى آرام كه مى. موهايى خرمايى. اى باريك صورتى كشيده با چانه
. اعتماديها و رنجها و وحشتها و شاديها دوستيها و اعتمادها و بى: نگاهى مخملى كه  زبان پرى بود و بيان همة عواطف و احوالات

  .هايش و آكنده از همان شگفتيها و شگفت زدگيهاى آرام و مهربان نگاهى به ظرافت نقشها و رنگهاى پارچه
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